

# 鹤发情怀

---

## 目 录

- 人类命运共同体：世界发展大趋势·····杨 宇/1
- 王播其人——读史札记之七·····吴世常/10
- 缘杨芳草永不朽·····邵伯周/12
- 又见“杨白劳”和“喜儿”父女俩——记华东医院东 18 楼层的迎接  
元旦晚会·····韩祥林/17
- 杨柳树·····袁识先/21
- 我的妈妈·····赵兴华/24
- 九九重阳颂·····张 辉/25
- 诗两首·····管继英/26

上海师大老干部处编

2015 年第 5 期 总第 32 期

# 人类命运共同体：世界发展大趋势

杨宇

2015年3月28日，中华人民共和国习近平主席在博鳌亚洲论坛2015年年会开幕式上发表主旨演讲，向亚洲、向全世界提出了一个崭新的时代命题：“人类只有一个地球，各国共处一个世界。世界好，亚洲才能好；亚洲好，世界才能好。面对风云变幻的国际和地区形势，我们要把握世界大势，跟上时代潮流，共同营造对亚洲、对世界都更为有利的地区秩序，通过迈向亚洲命运共同体，推动建设人类命运共同体。”<sup>1</sup>

“人类命运共同体”，是一个既远且近的宏伟目标。说它远，意思是说要经过人类的认识、实践的长远发展过程终能实现；说它近，意思是说人类每一阶段认识、实践过程都是朝着这一目标的实现而发展的。人类之所以是人类，就是因为大家都有智慧。人类的智慧使人类能够总结千百年来的经验，特别是20世纪以来战争与和平的经验，摆脱“丛林法则”作用，迈向相互依存的人类命运共同体。

## 人类命运共同体：世界发展大趋势之必然因素

经济全球化、政治多极化、文化多样化、社会信息化、生态脆弱

---

<sup>1</sup> 载2015年3月29日《人民日报》。

化是世界发展大趋势的总体概括，它们的主导方面的综合作用，是迈向人类命运共同体的必然因素。

**经济全球化。**经济全球化深入发展，其趋势表现为全球价值链深度发展，新技术革命引发新兴产业层出不穷，世界经济联系日益紧密，各经济体之间你中有我、我中有你，利益共同体正在和已经形成。利益共同体是命运共同体的现实基础。一般说来，各经济体都有自己的比较优势和比较劣势，从而在权衡利弊中形成自己的比较利益。在你中有我，我中有你的利益共同体中，各方面都可以得到自己的比较利益，取得双赢和共赢，致使命运共同体得以形成和发展。这是经济全球化大趋势的主导方面。另一方面，存在多方竞争和趋利大小、多少的问题。各方会权衡利弊，一般不会脱离命运共同体。当然，出现突发事故而造成对某一方特别不利因素时，则另当别论。

**政治多极化。**政治多极化深入发展，其趋势表现为多极政治力量要求相互尊重、相互信任，排斥或否定单极政治力量主宰世界。共同合作、共同协商，通过谈判和外交手段，取得共识，理智地处理分歧，维持共同发展，维护共同利益，致使命运共同体得以构建和巩固发展。这是政治多极化的主导方面。另一方面，也会存在某一极政治力量，把本民族国家的利益，置于不恰当地位，或者在命运共同体内不协调作为，或者出列（或不入列），奉行单边主义，甚至妄图充当世界领袖或区域霸主。显然这是不符合时代潮流的。

**文化多样化。**文化多样化持续推进，其趋势表现为多种文化互相交流、互相交融、互相包容，求得认同和创新。各种文化（含哲学、宗教、语言、文字、艺术和民俗等等）这种交流→交融→包容→认同→创新是不同文化之间发展的主导方面。它助推迈向各国利益共同体乃至迈向人类命运共同体。另一方面，也存在文化上的封闭、排斥和守旧的问题，但这是支流。支流不可不察。有的宗教派系矛盾，可以引起冲突甚至造成流血战争。意识形态之差异，影响文化认同，从而影响命运共同体的构建。但文化多样化的主导趋势，正像滚滚洪流，势不可挡。人类文化总是朝着求同存异、聚同化异的方向持续推进的，因为唯有求同存异、聚同化异，迈向人类命运共同体，才是我们这个地球上人类美好的未来。

**社会信息化。**社会信息化持续推进，其趋势是大大缩小人类交往的时间和空间的距离。云计算、数据、互联网、移动互联网……使你身处北京中南海，又同时似乎来到华盛顿白宫，身处南极，同时来到北极……。人类不仅交往于异地和瞬间，而且，“一个互联网+”就可以加“N”个商品，服务，产业，行业，连同云计算、数据、移动互联网等等，就会广泛深入地有力地推进生产、交换、分配、消费整个社会再生产过程，极大地促进社会生产力发展，改变人们的生产和生活方式。我们的时代，已经进入科学技术领先，引领着我们迈向人类命运共同体的时代。另一方面，社会信息化，也有其负面或支流的现

象存在。它的集中表现是，安全成为人类揪心的问题。“斯诺登事件”、多少万“网络水军”、谣言、诽谤、颠覆一国政权以及太空安全等等，正朝着人类袭来。虽然这是负面或支流，但它们有的具有反人类性质，有的具有反社会性质，人类不能不警惕，否则迈向人类命运共同体的步伐就会被打乱，乃至在时间上被人为地延缓和推迟，在空间上被人为地隔离和分割。

**生态脆弱化。**生态脆弱化是指地球生态脆弱化，即：我们居住的地球生态环境，虽有自我修复、自我发展、自然规律作用的一面，但由于 70 亿人口（今后还会有更多的人口）居住其上，致使地球承受能力具有有限性，地球资源具有某些不可再生性和不可永续性。地球生态环境脆弱的一面，表现在耕地、粮食、气候、水体及一些地质灾害等方面呈现发展的趋势。人类的智慧加于其上，大家都意识到生态的脆弱化极其发展趋势，危及人类生存、繁殖和正常发展，威胁人类安全。只有构建人类命运共同体，大家才能齐心协力，目标一致，步调一致，做到人与自然的和谐，不是野蛮“征服”地球，而是爱护地球，保护地球，认识、尊重和妥善运用地球的自然规律和地球与宇宙之间的自然规律的作用，使地球生态环境永续美好。“人类只有一个地球”。今天的科学技术，还没有探测到月球、火星和太阳系其他星球适宜人类居住、生存和繁殖，更不用说宇宙空间太阳系以外的其他星系中有没有可能存在适宜人类居住、生存和繁殖的星球了。

生态脆弱化发展的趋势，唤醒人类构建人类命运共同体，共同维护美丽地球，这是事物发展的主导一面。另一方面，人们对地下和地面资源的滥施开采和利用，对陆地面源和水体造成的污染，对地球上空保护地球的大气层的破坏等等，许多不良行为，尚需共同治理。

综上所述，经济、政治、文化、社会、生态诸因素的正面和负面、主导和支流复杂错综交织一起，共同作用，形成迈向人类命运共同体的必然因素。这是人类社会发展的客观规律、人和自然和谐发展的客观规律的共同作用，它们决定并支配着全世界发展的方向。

### **人类命运共同体：世界发展大趋势之必然结果**

“中国梦是和平、发展、合作、共赢的梦，我们追求中国人民的福祉，也追求各国人民共同的福祉。”<sup>2</sup>

人类命运共同体，本质上体现为人心相通的必然结果，是中华民族伟大复兴的中国梦同世界人民梦想密切相关、息息相通的必然结果。

人心相通，是人类掌握自己命运，认识运用人类社会发展的客观规律，人和自然和谐发展的客观规律，迈向人类命运共同体的必要的主观条件。而中华民族伟大复兴的中国梦的要义是指国家富强，民族振兴，人民幸福，这同全世界人民的梦想完全吻合。试问：哪一个国家不要富强，哪一个民族不要振兴，哪一个国家或民族的人民不要幸

---

<sup>2</sup>习近平：《中巴人民友谊万岁》，载 2015 年 4 月 20 日《人民日报》。

福。人人都要过上好日子呀。只有你好，没有我好，不算好；只有我好，没有你好，也不算好。我们要做到，你好我好我们大家都好。正因为全世界人民都要过上好日子，各个民族国家都有国家富强、民族振兴、人民幸福的梦想，迈向人类命运共同体就成为实现梦想的必然结果。

梦想不是空想，梦想体现在行动中。就中国而言，我们已经迈出坚定的步伐。我们摒弃“丛林法则，弱肉强食”，摒弃“修昔底德陷阱”，摒弃“零和博弈”，奉行和平、发展、合作、共赢。这绝不是空头口号，也不是外交辞令，而是本着人类社会和平、进步、发展的永恒主题，实实在在地践诺迈向人类命运共同体。

在非洲，我们的医护卫生人员，与相关国家的人民一道战胜埃博拉，世间尽人皆知，无人不晓。这是用实际行动迈向人类命运共同体，做“玩命”的事业。我们的建设者，与安哥拉等相关国家人民一道，近期建成本格拉铁路，它与安赞、坦赞铁路及周边铁路接轨，实现南部非洲的互联互通，形成大西洋与印度洋之间的国际铁路大通道，极大地改善陆和陆海之间的交通运输，促进区域发展。<sup>3</sup>如果把迈向人类命运共同体比作一座建设中的大厦，我们就是在为它添砖加瓦。

在亚洲，习近平主席首倡“一带一路”建设才不过两年时间，已取得一些早期收获。它将联通亚非欧拉，联通太平洋、印度洋、大西

---

<sup>3</sup> 参见 2015 年 5 月 4 日《人民日报》第 19 版。

洋。亚洲基础设施投资银行（亚投行），2015 年年内将建立起来，投入运营。泰国国家发展学院教授乍伦说，中国大力援救尼泊尔震灾，就是构建中国和周边国家命运共同体的有力促进。<sup>4</sup>近期中巴（巴基斯坦）、中哈（哈萨克斯坦）、中俄（俄罗斯）、中白（白俄罗斯）、中印尼（印度尼西亚）、中印（印度）合作紧密。许多事实证明，亚洲命运共同体的基础正在逐步夯实，从而推动建设人类命运共同体。

本文写作之时，李克强总理正在拉美访问，可以预料，中国与拉美和加勒比之间的合作将得到进一步发展。中欧、中澳合作正常推进。欧洲英、法、德、意等国和澳大利亚先后成为亚投行意向创始成员国。2015 年 9 月，习近平主席将应邀对美国进行国事访问，尽管有些杂音，但中美之间建立新型大国关系已经“取得不少‘早期收获’”，“宽阔的太平洋有足够的空间容纳中美两个大国。”<sup>5</sup>

人类命运共同体的建设，绝不会是一帆风顺，但它必然实现则是无疑的。

### **人类命运共同体：世界发展大趋势之必然实现**

中国优秀文化传统之一，是大同天下，或称天下大同。《礼记·礼运》中说：“大道之行也，天下为公，选贤与能，讲信修睦，故人不独亲其亲，不独子其子，使老有所终，壮有所用，幼有所长，鳏、寡、孤、独、废、疾者皆有所养，男有分，女有归，货恶其弃于地也不必

---

<sup>4</sup> 参见 2015 年 5 月 2 日《人民日报》第 3 版。

<sup>5</sup> 习近平会见美国国务卿克里的报道，见 2015 年 5 月 18 日《人民日报》。



藏于己，力恶其不出于身也不必为己，是故谋闭而不兴，盗窃乱贼而不作，故外户而不闭，是谓大同。”

天下是公共的天下，共同的天下，天下大同。在这个共同的天下、共同的社会中，选一些贤才和能人来治理，讲求诚信和和睦，社会的人不仅奉养自己的亲人，抚育自己的子女，更要使整个社会的老年人都能养老送终，壮年人都有工作做而不失业，幼年（少年、青年）人有人照管养育使他们健康成长，结过婚的男性没有再婚的人、结过婚的女性没有再婚的人、孤儿、无子女单独生活的人、残废人和患有疾病的人都得到生活安排，以上老、壮、幼、鰥、寡、孤、独、废、疾等9种人都有安排，而且男女之间有婚配有职业有家庭，人们憎恶把货物丢在地上而要把它捡起来又不用于自己，人们也憎恶不为社会劳动而劳动又不必是为了自己，这样，就没有人搞阴谋了，也没有人干盗贼和兴兵作乱这种事了，家家户户都不用关闭大门，就是进入大同天下了。

2000多年前的中国的大同思想，500多年前的欧洲的乌托邦，现代的共产主义和地球村，在思想上有一个共同点，就是一个非常深刻的广义的“同”字。它们思想上的相似之处，就是共同描绘了人类社会的理想境界。孙中山书“天下为公”，康有为著《大同书》。他们也就止于写作而已。今天我们在践行迈向人类命运共同体的伟大事业，这比他们进步了。这个进步来自整整一个世纪的努力，是先驱们和先

烈们同人民一道，用血汗换来的成果。

人类命运共同体，在思想渊源上，有来自中华民族优秀传统文化传统之一的大同思想的成分，又不是它的简单复制。

第一，人类命运共同体是其同利益共同体和责任共同体三位一体的共同体。人类命运共同体是目标，利益共同体是基础，责任共同体是条件，三者之间是辩证统一的发展过程。大同思想是一种理想，实现条件是“选贤与能，讲信修睦”，解决好“劳动和社会保障”，这对我们今天治国理政很有借鉴意义，但与“三位一体”的人类命运共同体的构建还是有区别的。

第二，人类命运共同体，不仅在各个民族国家（或地区）之间文化上有差异，在各个经济体之间、在各个民族国家（或地区）之间，在经济、政治、社会等诸方面都有不同程度的差异。人们必须相互尊重，承认差异，求同存异，聚同化异。大同思想，似乎差异不复存在了。

第三，人类命运共同体是既远且近的宏伟目标，正在逐步实现。没有差异的大同思想，仅仅依靠能人治理，讲求诚信，和睦解决好社保、医保问题就能实现吗？尤其是就没有人干“兴兵作乱”的事了吗？显然这是办不到的。

可见，中华民族优秀传统文化之一的大同思想，是中国古代的“人类共同体”；人类命运共同体是当今世界现代版的“大同思想”。二者

有联系，也有明显的区别。

迈向人类命运共同体，是走向人类解放事业的切实步骤。迈向人类命运共同体和走向人类解放事业一样，是必然要实现的。人类解放事业的本意是，全人类解放，我也解放；人类都解放了，人人成为自由人；自由是被认识了的必然性；社会是自由人组成的联合体。笔者深信：迈向人类命运共同体，符合社会发展客观规律，符合人和自然和谐发展客观规律，是全人类解放事业的康庄大道。笔者愿意和大家一道——“我们走在大路上”。

## 王播其人

### ——读史札记之七

吴世常

在《全唐诗》、《全唐文》中，仅存诗三首、存文六篇的王播，却名传千古，并留下了催人奋进的典故。原因何在，值得探索。

王播（公元759—830年），字明敷（古“扬”字），祖籍山西太原，后随其父徙居江苏扬州。幼年不幸父母双亡，生活十分贫困，“尝客扬州惠昭寺木兰院”，跟随僧人讨吃斋饭（免费素食）。时间久了，遭到僧人的厌烦和怠慢，于是把先敲钟后吃饭的常规改为先吃饭后敲钟。王播不知情，仍旧听到钟声后方去吃饭，可是斋饭早已吃过，只

好空着肚皮，忍饥挨饿而回。从此他便苦读诗书，发愤图强。德宗贞元十年(公元 794 年)，三十五岁时喜登进士第，复登贤良方正能直言极谏科。授集贤校理，迁监察御史。而后他便官运亨通，青云直上。宪宗元和中，历御史中丞、京兆尹、刑部侍郎、礼部尚书，出为剑南西川节度使。穆宗长庆中，征为刑部尚书，领盐铁转运使。旋拜相，出镇淮南，均领盐铁。治所就在他的老家江苏扬州，这时他已六十多岁了。公务之暇，访问了昔日吃过斋饭的惠照寺木兰院。旧地重游，感慨系之，于是写下了情见乎辞、流传久远的《题木兰院（惠照寺）二首》：

（一）三十年前此院游，木兰花发院新修。如今再到经行(佛教语，行程中经过)处，树老无花僧白头。

（二）上堂（佛教谓说法或吃粥饭而上法堂）已了各西东，惭愧闍黎（梵语，意为高僧）饭后钟。二十年来尘扑面，如（而）今始得碧纱笼（用清绿色纱笼罩着）。

诗人运用了强烈的艺术对比手法，即描述了当年贫困遭人侮慢的窘况，又抒发了今日荣华受人崇敬的心情。颇有春风得意，踌躇满志的心态，更有沧桑之变、世态炎凉、讥讽趋炎之徒的意味。诗传广泛，诗人也就成了名人。

王播的这两首诗，不仅脍炙人口，久远传诵，而且他还别具炉锤，锻炼出“饭后钟”和“碧纱笼”这两个典故。典故者何？诗文中引用

的古代故事和有来历出处的词语是也。饭后钟，即餐后鸣钟，含被人厌怠之意。古刹寺僧鸣钟进餐，餐后闻钟而往则不得食。宋代陆游在其《赠丐士》中就援引了此典：“尚能忍耻墦间祭，安用追惭饭后钟”又碧纱笼，即昔日在惠照寺墙上所提诗句，僧用碧纱盖护，后以此为诗以人重的典故。如五代齐己的《灯》诗：“赤心长谢碧纱笼。”又如宋代杨万里的“若爱殿前苍玉佩，断无身后碧纱笼”（《行部决狱宿新龙寺观邹至完题壁》）。再如宋人魏野的“若得常将红袖拂，也应胜似碧纱笼”（见宋处厚《清箱杂记》六）等等。

然而王播晚年，却富贵忘本，官迷心窍，干了一些坑民害民的坏事情。就在穆宗长庆二年（公元822年）出任淮南节度使时，不顾南方大旱，搜刮不已。后复为盐铁转运使，加重铜税盐税，每月以“羨余”名称将钱物进奉皇帝。元宗大和元年（公元827年）任满还京，献银碗数千只，绫绢数十万匹，因而提升为尚书左仆射，同平章事。领使如故，后封太原郡公。

王播其人，由贫困而富贵终堕落为贪官，此固与其所处时代有牵连，更与其思想品德有关系。读其诗，思其人，宁不有所警悟乎！

## 缘杨芳草永不朽（注）

——给老伴

邵伯周

我今年 92 岁，老伴 91 岁。这里说说她的事。

**老伴姜美文，是一位良师。**

一位年届古稀，上世纪五十年代初姜美文在杨思小学教过的学生回忆说，“姜老师上课时，讲解细致，朗读课文声音悦耳，板书很有条理，全班鸦雀无声”，组织少先队活动“形式多样，内容丰富”，她还经常进行家访，指导学生课外学习，从小学会“自我管理，自我教育”，所以她对“学生影响是终生的”。

1955 年初，我们结婚后，随着我任教的学校由北而南、由南而北，再由北而南的搬迁，住房也跟着调动（学校分配），她也调到新村小学（当时属上海县），继续一贯的教学作风。当时交通不便（43 路只到漕河泾老街河的东面），她就索性住到学校里去。1956 年我们家搬到闸北区第一师院家属宿舍区，她也对调到普善路小学去。那时该区很荒凉，交通更不便，每次到校都要步行 40 来分钟，遇到雨天，就更麻烦了。这时她又怀着身孕。她仍认真负责的对待自己的教学工作。1961 年 2 月，她又调到上海师院（上海师大前身）附小任教。直到 1982 年退休。她的教学工作同样受到学生爱戴，同事尊敬。学校领导还要她指导青年教师。附小学生大部分是上海师院教职工子女，有的在家中不大听父母的教育，却很听姜老师的。有的家长还要对学校对老师提出这样那样的要求，她都能合理应对。

现在她在师大新村里，认识的人比我认识的多，因为有她的学生和学生家长。

### **姜美文还是我的贤内助。**

她十分注意我的营养，一日三餐，她都作合理调配。她从不单独上街，从不用化妆品，不穿高档衣服，她穿的衣服都是从廉价店里买的。我穿的几件粗细绒线衣、背心、裤子，都是她亲手编织的，一直到现在我还轮换穿着。她还十分关心我的教学和科研，帮助我到校外图书馆查找，抄录或复印资料，跑邮局寄论著或文稿，成为我业务上的得力助手。

1974 年我生了一场大病：吐血和黑便，她叫了救护车送我去医院抢救，经二次输血终于保住了生命。1984 年以后，我的身体日益变坏，常常住院治疗，甚至一年两次住院。虽然请了护工，她还经常去医院看我和护理，有一次因心急，竟在医院门口跌了一跤，身体向前扑，磕坏了门牙。

在师大新村，有两位著名的全心全意护家和照料丈夫的妇女，人称贤内助。姜美文就是其中之一。

### **她又是一位慈母。**

1956 年 8 月，我去北京开会。我们的第一个孩子临产前，她是抱着大肚子，走几步在路边坐一下，这样逐段走到医院的。挂号时，就已临产，被紧急送进产房，产后得到几位同事的照料。几天后是她

在苏州任教的哥哥来沪把她接回家的，自己喂奶。儿子高中毕业后去农村插队落户，单独居住，自己烧饭吃，热一顿冷一顿的。她怪我没有去农村和村干部拉好关系，让儿子能分配到一些轻松一点的工作。几年后儿子没复习就参加文革后的第一次高考，在一所高校毕业后被分配到一所研究机构工作，曾参加支援巴基斯坦和伊朗的国防建设，使我们做父母的得到一些安慰。上世纪 90 年代，他跳槽到外资公司工作，两年前因病提前退休。

她在闸北区普善路小学任教时，如前所述，路远困难很大，她还怀着我们的第二个孩子。后生下一女孩，依旧是她自己喂奶，幸而得到女儿外婆的照料。高中毕业后，被分配到金山日化厂劳动，后调财务工作，现已退休。

1961 年 8 月，她怀孕了。一天晚上我送她去医院，第二天早上我去看她时，她已经生下了一个男孩，仍自己喂奶。8 个月断奶后，因为我们都忙于工作，只好让他奶奶抱回农村抚养。因水土不服和营养不合理，不到两个月就病了，赶紧让他奶奶送回上海。她上火车站接到他，抱在身上，孩子病得头也抬不起来，她伤心得流出了眼泪。经过合理调理，孩子恢复了健康，大学毕业后，现在一家外资企业任职。

三个孩子小时候的衣服都是她亲手缝制的，她不仅不干涉他们的学习，让他们自由发展，也从不干涉他们的恋爱、婚姻。她对子女的



爱，还延伸到外孙女、孙女身上。现在他们都有了自己的住房，外孙女大学毕业后有了一份固定工作，大孙女获得上海交大设计专业硕士学位，在一家外资公司有一份满意的工作。小孙女则在美国一所大学获得硕士学位后在另一所大学读博士学位。

所以她说她已心满意足了。

**她不关心自己的保健。**

她因长期劳累，身体虚弱，前几年就在自家小院里跌了一跤，跌得鼻青眼肿，之后又在卫生间跌了一跤，幸无大碍。去年 10 月间，因头晕，女儿送她去医院急诊，吊了一针，她不愿住院治疗，只回到学校医务所继续吊了三针。我和她自己都没有十分重视，就这样过去了，因此留下后患。

今年春节前四天，我在中饭后突然昏迷，被送往医院急诊住院治疗。年夜饭和新年初一午饭是小儿子和女儿（大儿子也因病住院）在家烧了几个菜送到我病房里吃的。老伴虽高兴，但我看得出在她的笑容后面带着隐忧：忧虑我的身体。谁料年初三早晨，她在卫生间洗脸时跌倒，不省人事，又是女儿发现得早，及时送医院急诊，医生认定是脑梗，比较严重，就被送到监护病房，住了十几天，才回普通病房。她都不能说话、不能进食，只能用鼻饲。在普通病房及在 CT 室前小儿子用轮椅送我去看了她三次，都只拉拉她的手，不能说话，之后我又因上消化道出血（吐血和黑便），医生和儿子、女儿都不许我再去

看她，三月底我出院回家，她则转了几家医院。直到5月，小儿子才在每周六下午送我去看了她几次，我只是拉着她的手，激动得说不出话来，真是“执手相看泪眼，竟无语凝噎”（柳永：《雨霖铃》）。

夜里醒来，迷迷糊糊的觉得她就睡在身边，伸手一摸，竟是空空如也，原来她仍在医院里。“梦魂无据，唯有归来是”（《欧阳修：《青玉案》），也祝愿她早日康复回家。

注：北宋：钱惟演《木兰花》中的一句，我改动了两个字，作为本文题目。

## 又见“杨白劳”和“喜儿”父女俩 ——记华东医院东18楼层的迎接元旦联欢会

韩祥林

杨白劳和他的女儿喜儿是歌剧《白毛女》（后又被改编为芭蕾舞剧）的剧中人。《白毛女》描写的是旧社会恶霸地主残酷迫害劳苦农民的罪恶，剧中人杨白劳受不了恶霸地主黄世仁和他的狗腿子穆仁智的欺骗和逼债，在一个风雪交加的除夕夜，含恨饮盐卤自尽，他的女儿喜儿则被抢入黄家当婢。喜儿备受凌辱，无奈逃入深山，无衣无食，只得窃取山神庙的一点点供品充饥，过着非人生活，好端端的一个少女，竟然毛发皆白，变成了“白毛女”，人们盛传，山中出了一位“白

毛仙姑”。此事被我军获悉，立即会同乡亲们进山，将受尽苦难的喜儿搜救出来，回到了乡亲们的怀抱之中。人们愤怒地斗争黄世仁，控诉封建制度的罪行，抗战期间，《白毛女》的演出，感动了解放区的千万军民。它是一部提高阶级觉悟，激励斗志的好戏，很受群众欢迎，它的歌词也被军民们广为传唱。

《白毛女》从喜儿焦急地等待她父亲杨白劳回家开场。喜儿一出场就唱起“北风那个吹，雪花那个飘，雪花那个飘，年来到，爹出门去躲账，三十那个晚上，还没回。盼望爹爹快回家，欢欢喜喜过个年……”当杨白劳出场时，已是除夕深夜，他回到家里，见自己的女儿喜儿时唱道：“人家的闺女有花戴，你爹爹无钱给你买，扯了二尺红头绳，将俺的喜儿扎起来。”穷苦的杨白劳买了二斤过年包饺子的面粉，还剩下的一点钱就买了一根头绳，给疼爱的女儿扎辫过年。杨白劳和喜儿的这场戏体现了贫苦人家的天伦之乐，和父女之间的舐犊情深，父女俩的欢乐又为顷刻到来的灭顶大祸作了很好的铺垫。

这部好戏，我已好久没看到演出了，可在去年（2014）年前，我在华东医院住院期间，却又看到了《白毛女》的开场片，我又见到了杨白劳和喜儿父女俩。

2014年12月16日，我因病住进华东医院东18楼病区，年前病区护士长就说要为迎接元旦在病区开个联欢会。我心想：东18楼病区，总共只有30个床位，住的尽是八、九十岁的老病号，有的连走

路也困难，还有个别病员长期躺在病床，已经失智。区区这样一个病区，联欢会怎样开得起来？

但我这顾虑是多余的。病区的医护同志们真有办法，竟然把这个联欢会开起来，而且很成功。

12月29日下午2时，联欢会正式开始。会场设在电梯前的厅里，这里比较宽敞一些。厅的东半间，临时安放了一些让病员坐的椅子，茶几上放一点水果和零食，厅的西半间作为演出场所。会议开始，由病区护士长主持，她致辞结束后，就请上海市老干部艺术团的同志主持节目演出。请来的老干部艺术团（原为合唱团）是联欢会节目演出的主力。东18楼层的护士和护工也各出节目，参加演出。参加联欢会的现有病员20位不到，还有病区的医护同志和护工们。联欢会开至四时结束，这是一场短小精干、紧凑活泼的小型联欢会。

艺术团的演出中，有两个节目使我相当感动。

一个是《白毛女》的开场戏，即是杨白劳躲债回家，与女儿欢欢喜喜的那场戏，这次演杨白劳的已是76岁的老人了，演喜儿的亦已64岁。他俩化妆后上场载歌载舞，演技非常专业，我们看到的是一个中年早衰的杨白劳和一个青春少女形象的喜儿，要不是节目主持人对他俩演出的介绍，谁能料到他俩已有六、七十岁的年龄。

我目不转睛地欣赏着两位演员的演出，但立刻又为剧中人担心。杨白劳和喜儿父女俩啊！你们可要知道恶霸地主的魔爪已经伸出，大

祸即将来临吗？我又想，苦难的人民啊，要不是跟着共产党闹革命，怎么能翻身得解放，联想自己年轻时就追随革命，但对事业很少有贡献，如今已处暮年，已是年老力衰，真正为革命事业还能做些什么？叹时光之不再，不觉悲从中来，泪流涟涟。又怕被人看见，暗自偷偷抹去。

另一个节目为：有位演员，用浓浓的毛主席家乡湖南口音模仿毛主席在天安门开国大典上的讲话和吟诵毛主席的诗词，这又触动了我心灵。回想自己，年轻时正是读了毛主席的《论持久战》等宏文才使我转变人生目的，参加革命，在战争年代，又在毛泽东思想的指引下，我们推翻了压在人民头上的三座大山，建立了新中国，之后取得了社会主义革命和建设的胜利，为社会主义的中国打下了政治、经济、文化的扎实基础。虽然毛主席在晚年犯了像“文化大革命”那样的错误，但对毛主席这位历史伟人的丰功伟绩永远歌颂。

18楼护士们演出的节目，是名为“小苹果”的双人舞蹈，配着音乐，舞姿轻盈，节奏欢快，深受观众欢迎。

还有一位护工，浙江人。她出场清唱越剧《黛玉葬花》，唱得板有眼，字正腔圆，观众同样报以热烈鼓声。

联欢会开了约2小时，在愉快的气氛中结束。会后，病区的护士长和护士们一起到各个病房，向每位病员赠送一条围巾，作为新年礼物。病员们对这些“白衣天使”真是感谢不尽，这不仅仅是东18楼

层的医护同志工作做得好，也是华东医院对病员们的关心。

另据了解，东 18 楼病区召开这样的联欢会已有多年。能请到老干部艺术团来演出，源于艺术团的老团长曾在东 18 楼病区养过病，由此结成了友谊，所以能够请得到他们。可见东 18 楼病区的工作同志们善于运用自己的有利条件，为老人、为病员增添艺术享受，增进医患友谊，这样主动积极的服务精神，可敬可佩！

市委老干部局领导下的艺术团，能派出小分队下医院为病员做慰问演出，这也要感谢老干部局和艺术团对我们这些老年病人的关心。真正的凝聚力，总是在为群众办实事，为群众服务中形成的。

## 杨柳树

袁识先

我离休之后，异地安置到上海技术师范学院，1987 年 6 月迁入上海，从此，结束了长达近 30 年的内蒙古支边生涯。

上个世纪 50 年代，我在上海有一个温馨的家，我的爱人和一儿一女，我和爱人都在复旦大学教书。当时，内蒙古师范学院刚刚建立，亟需内地高校教师的支援，我是共产党员，组织上找我谈话，希望我能够去内蒙古支教。我几乎没有什么犹豫，一口就答应下来，当时太过年轻，没有什么生活经验，对内蒙古唯一的印象就是“蓝蓝的天上白云飘，白云下面马儿跑”。我的爱人也没有向组织提出任何困难，

就带着两个孩子跟着我一道来到了内蒙古。那时我的女儿还不到三岁，儿子才仅仅出生几个月，还在襁褓之中。

到了内蒙古才发现一切都不是我想象的那样。那里的自然条件与上海是天壤之别，冬天气温常常是零下 20 多度，滴水成冰，手脚都会冻裂；春天则是狂风呼号，飞沙走石，漫天黄尘。物质生活也是极为艰苦，没有蔬菜，没有水果；粮、油、肉、蛋也是凭票供应，一年中只有过年时每人才有半斤大米可吃。这让从小生长在大上海的妻子几乎无法承受。但是，我的爱人没有退缩，也没有动摇，她不仅承担了教学和科研的双重任务，还和我一道苦苦支撑着这个家。一年之后，我们又添了一个女儿，一家五口在内蒙一呆就是二十几年。可艰苦的生活环境却让她的身体越来越差，几乎无法再坚持下去。

1979 年，她终于在几经周折后，借调回上海农学院工作，后又于 1985 年正式调入上海技术师范学院。在她回上海工作的日子里，我们常常是天各一方，彼此思念。经过漫长的努力和等待，我们终于又能够在一起了。新的生活在我们面前展开它美好的前景，让我们满怀希望和憧憬。

安顿好新家之后，我和爱人就开始筹划绿化我们的家园。我曾经是学园艺出身的，而爱人的专业则是土壤化学，因而我们对搞绿化有着天然的兴趣和共同的爱好。由于楼房刚刚完工不久，所以楼前的空地上到处都是废弃的瓦砾和砂石。为了赶上栽种的节气，我和爱人每天都在地里劳作，先是把碎石和砖头一块、一块地清理出去，又是一锹一镐地把土地平整了一遍。正好朋友送了一些树苗来，数了数一共

九棵，都是杨柳树苗。这是朋友为贺我们夫妻团聚并乔迁新居送给我们的特殊礼物，让人暖心又满意。当时绿化带还是一片空白，我们就把它全栽上了。

几年后，绿化带里增添了各种名目的花草树木，那几株杨柳树也渐渐长大，树干挺拔，绿荫如盖。望着它们在微风中摇曳的枝条，我们俩的内心十分欣喜，这有家有园的生活不正是我们多年来期盼的好日子吗？可是，绿化员来了，他们说河边需要绿化，这几株柳树要倒栽到河边去。

所幸的是，他们最终还是为我们留下了一棵。这棵硕果仅存的柳树就成了我和爱人对生活的一种寄托。虽然，在之后的日子里，我们又在园中栽过琼花，栽过梅花，也种过香椿和棕榈树，但在我们俩的心目中，唯有这棵杨柳树才是最为珍贵的。它见证了我们为建造家园共同付出的汗水和辛劳，也见证了我们一起走过的一个个静好的岁月。

如今，这棵杨柳已经有将近 30 年的树龄了，树干已经粗到我的两臂都抱不住了，树身也已经有五、六层楼那么高了。可是，我再也不能和我的爱人一起在树下聊天了，她在 2002 年 1 月去世了。她走后，这棵柳树就成了我怀念爱人的信物。站在杨柳树下，我深切怀念着我的爱人，静芳。

春来柳条随风摆，满树柳花应时开。

遥想当年杨柳树，夫妻栽时笑语喧。

如今又逢清明日，天上人间已数年。



昔日栽就同心树，竟成天地两相怀。

凄风习习杨柳魂，苦雨泠泠琼花恨。

人间九天共残月，满目烟云皆泪痕。

1992 年我爱人得了糖尿病，我每天给她打针，一连打了十年。到了糖尿病晚期，她的眼底血管受到了破坏，后来眼睛就看不见了，但她并没有因此而流过一滴泪。这让我感到非常意外和震惊，我的爱人在病痛面前能够这样坚强和镇定，是我万万没有想到的。

她知道自己的病时已是晚期，为了走时不受病痛的折磨，也为了不和家人增添麻烦，她坚持每天进行锻炼。她走的那一天，是中午时分，一口气没上来，就走了。没来得及送医院，更没有进行什么抢救，几乎没受苦痛。

自从我爱人走了之后，每年四季，我都要在杨柳树下怀念我的爱人。我希望我的爱人在天上能感应到我对她的思念，看到我在杨柳树下为她祈祷。

有一天夜里，我做了一个梦：梦见我爱人手持柳枝向东北而去，那是我老家山东黄县的方向。“静芳，你到哪里去呀，还没有找到我的老家黄县吗？它在渤海之滨，现在改成龙口市啦。”

有风从杨柳树梢轻轻吹来，静芳离我而去已经 10 年有余，她在这个世上所存留的东西已然不多，只有这棵杨柳树，几十年来风风雨雨依然挺立在蓝天之下。它默默地陪伴着我，并和我一道守护着我们的这方家园。

2015 年初夏

# 我的妈妈

赵兴华

我的妈妈是平凡的不能再平凡的农村妇女之一。她没有读过书，一个字也不认识，一双缠的不能再小的小脚，真的只有三寸。她十分勤劳，一天到晚忙个不停。农忙时下地干农活，农活忙完了，就纺纱、织布、做衣服、做鞋子，白天来不及做，晚上桌上点小油灯在灯下继续做，每天还要忙一家人的一日三餐，没有一天空闲。但她十分乐观，从来不说一句“累”，对子女更是十分疼爱，家中有点什么好吃的东西，总是给子女吃，她自己不吃。那时老百姓过的是“糠菜半年粮”的日子，她总是想办法做得丰富一点给孩子们吃。

日本鬼子来了之后，家中的日子更难了，“糠菜半年粮”也不够了，只能是“糠菜全年粮”了。这时小日本鬼子还要向农民要粮食，其中的“伪保长”来我家要粮食，我妈妈就是不给，我当时在一旁，很害怕。可妈妈一点也不怕，大声对伪保长说：“我们家还没有吃的呢，你们给我点吃的好不好？”伪保长没有办法，只好拉长了驴脸走了。每年都是这样，小日本鬼子侵略中国的八年中，我妈妈一粒粮也没给小日本鬼子！

啊，我亲爱的妈妈！我伟大的妈妈！

# 九九重阳颂

张辉

今年桂花迟迟开，远离仲秋重阳来。  
老少登高香樟园，共度佳节多开怀。  
领导祝福全家安，歌舞升平青春载。  
妇委干部心地善，百条围巾传博爱。  
敬老节，第三届。秋光爽，云气淡。  
    尊老又爱幼，社会多和谐。  
精神文明处处在，长治久安党安排。

2015-10-23

## 诗两首（其一） 乐翻天——难忘中秋

管继英

八十八载度中秋，  
今年感受尤不凡。  
病区集会庆佳节，  
女儿探望暖心怀。

入夜明月照人寰，  
病友相扶临窗前。  
喜瞰灯火似花海，  
“活在当下”<sup>(注)</sup>乐翻天。

注：病友费君赠言

写于 15 年八院 17 楼

## 诗两首（其二） 乡情——西雅图采风

管继英

山水名城西雅图，  
海景房里会侨友。  
乡音乡情喜盈盈，  
美酒佐餐乐融融。

长虹卧波来助兴，  
飞身摄像入镜头。  
雪山倒影美如画，

结伴游艇提蟹笼。<sup>(注)</sup>

休闲相约玩高球，

绿茵场上显身手。

团结友爱齐追梦，

“两个百年”照前程。

注：类似大鸟笼敞开，放入鸡杂碎，沉下水，数小时后即有蟹入笼。

写于 15 年 8 月 29 日

### 《纪念抗日战争暨世界反法西斯战争胜利七十周年》勘误表

文载《鹤发情怀》第 31 期

页数	行数	误	正
2	14	王合人庄	王舍人庄（车站）
2	19	大车站	火车站
3	2	二华里	二百华里
4	4	顺着河走	顺着沟走
4	12	大坑上	大炕上
5	10	第一年	第二年

