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风雨九十年
张云舒 吴章铭
现已九十高龄的韩祥林老师精神状态很好。当得知我们来拜访他，他不辞辛劳地从十六楼下来引我们进门，同我们亲切握手，并与我们和蔼地聊了聊家常，还不时幽默地开一些玩笑。看到如此风趣幽默的韩老师，我们先前的忐忑心情一扫而尽，对面前这位参加过抗日和解放战争的耄耋老人倍生敬意。回忆起风风雨雨走过的九十年，韩老师的脸上呈现出无限怀恋和自豪，并用四个“八”概括了他自己的一生。
求学若渴 知难而进
1922年，韩祥林出生于上海浦东洋泾区，祖父辈均是泥瓦匠。在祖父母的心目中，韩祥林与其胞兄成了韩家脱贫“翻身”的希望。幼小的他，自己也知道只有学习，才能改变贫苦的生活，因此，步入学堂的韩祥林，学习十分用功，学业班上居优。在乡下读初级小学的那几年，每天上学要步行二、三里的泥泞小路，但他风雨无阻，从不缺课，放学后还要干一些力所能及的劳动，比如采摘棉花、除草上肥，到田里挑荠菜、马兰头等野菜，有时还与同村小伙伴们一同下河摸螺蛳改善伙食。在祖母的呵护下，他享受着农村孩子所能得到的快乐。

虽然童年的纯真带给他很多愉快的回忆，但在那日寇步步侵略我国的年代，中华民族处于生死存亡的关头。在他就读初小时，“九·一八”事变爆发，翌年日寇又进攻上海，大批难民涌来浦东乡下逃难，日本飞机又时常飞临浦东上空扫射。日寇的侵略使上海人民流离失所，市面萧条，百业俱废亦使韩家的生活陷入更困顿的境地，由此，他从小起就萌生了要爱国，不做亡国奴的思想。

韩祥林最难忘的求学经历，当属在中华职业学校的时候。小学毕业后，他曾问自己，茫茫人世何处才是去路？他如升学，家里穷，无法承担昂贵的中学学费，早先他的哥哥小学毕业后，就去烟纸店当了学徒，没能升学。他如谋取职业的话，年纪又太小。正逢苦愁之际，他父亲的一位朋友介绍了中华职业学校。说是中华职业学校学制只有五年，在校可以学得一技之长，每学期学费，还能分两次付清，品学兼优的贫寒学生，还能向学校申请当“自助生”。这不仅让韩祥林动了心，也让他的父母咬紧牙关筹借钱款，让韩祥林继续求学。1934年秋季，他正式进入了中华职业学校就读。在此期间，韩祥林阅读了一些进步书刊，初步接受了爱国主义教育。初中时曾发生过一件让他印象十分深刻的事情，即使现在想起，他依旧热血沸腾。那是1936年的一个早上，他正在上课，突然响起全校紧急集合的钟声。大同大学的学生在台上大声疾呼：“中华民族已处于生死危亡关头！只有奋起抵抗，才能救中国！政府当局再也不能采取不抵抗政策了！我们一起去上海市政府请愿，要求政府起来抗日！”演讲字字珠玑，掷地有声。听罢演讲，全校同学顿时行动起来，整队走出校门参加请愿游行队伍，一路高呼口号、歌唱救亡歌曲，向沿途群众宣传，这是他第一次以实际行动，参加抗日救亡运动。
赤心向党 始终不渝
1937年“七·七事变”以后，全国人民抗日斗志空前高涨。“八·一三”淞沪战役，更深刻地教育了上海人民，也使他加强了抗日救国的思想。淞沪沦陷后，上海的租界被日军包围，犹如“孤岛”。共产党正是利用这一特殊历史条件，以外商名义在租界里公开刊登进步著作和文章。他经“学协”推荐，阅读了大量进步书籍，如张闻天的《论青年修养》、邹韬奋的《萍踪寄语》、艾思奇的《大众哲学》、斯诺的《西行漫记》等对他产生了深刻的影响。
长期以来，国民党一直污蔑共产党行为过激，扩大矛盾还欺骗青年“不要被人利用”。读了进步书籍后，让韩祥林接受真理，正确认识共产党。
1939年2月，学校寒假期间，“学协”举办讲座，吸收上海部分学校的积极分子参加，他有幸成为其中一员。在讲座中他聆听到对国际法西斯和反法西斯阵线的科学分析，并知道了在抗日民族统一战线里，即使学生运动中，同样存在以共产党为代表的进步势力和国民党顽固派的两条路线斗争。这使他懂得了阶级分析。他又对比了蒋介石的“焦土抗战”和毛泽东的“论持久战”。一个是言辞空洞，单纯军事不顾群众；一个十分切实，主动发动和依靠群众进行战争。这让韩祥林把抗日胜利和中国人民彻底解放的希望，寄托于中国共产党。
临近毕业，同班同学孙福元先已入党，他对韩祥林说：“我们一起去找组织关系”。韩祥林满怀激情写了申请书，希望早日加入共产党。在七月的一个晚上，孙福元到韩祥林的住处说：“党组织已经批准你入党。”随即在沪东中小学教室内，进行入党宣誓仪式。就这样，在1939年7月，高中毕业的前夕，17周岁的韩祥林加入了共产党，成为一名光荣的中国共产党员。
转战南北 戎马十载
入党以后，韩祥林最大的愿望便是参加新四军，奔赴敌后抗战。组织很快批准了他的要求。为防行动受阻，他对家里没有任何留言或者信件，简单地收拾了行李，便毅然投奔新四军“江抗”总指挥部驻地——阳澄湖畔太平桥镇。从此他开始了十载戎马生涯，随军转战大江南北。
由于韩祥林具有高中学历，有文化，组织安排他在江南东路特委机关，从事文印工作，诸如抄写联系江苏省委的密信；复印党中央对时局的宣言以及特委对各项工作的指示等党内文件；还帮助过部队翻印过五万分之一的军用地图。他工作比较敬业，刻印的文字比较端正，印刷也很清晰。使用过钢板和油印机，都用火油清洗干净。而且对文件严格保密，所有印过文件的废纸，一律加以销毁。油印的特委文件和小册子，都很整齐、清晰、美观。
“老韩”是党内同志对他的称呼，年纪尚轻的韩祥林也乐意接受这个称呼。由于特委机关当时分散住在阳澄湖畔的农民家里，一度自办伙食，伙食比较简单，韩祥林又正处于发育年龄，饭量大了一些。加上他为人和善，面常微笑，有个战友就给他取了一个可爱的绰号“笑三碗”。
在艰苦的抗日战争中，他也有与死神擦肩而过的故事。1944年，日军已是强弩之末。他所在的新四军一师和六师部队，向淮安以东、宝应以北的车桥发起进攻，即史称“车桥战役”。经过激烈地战斗，驻守的和增援的日、伪军大部被我军消灭，只剩下一小部分日军负隅顽抗。时任指挥部参谋的韩祥林与另一位参谋上前线了解情况，当穿越车桥据点一个街口时，突然听到“啪！啪！啪！”几声枪响。与他同行的战友，瞬时被日军击中，而他则得以幸免继续向前，到达前沿阵地。后来残余日军见增援无望，遂弃守车桥，狼狈逃回淮安，车桥及其周围广大地区遂告解放。

筹建分院 丰碑永存
解放后，一直到“文化大革命”期间，韩祥林曾先后在上海市公安局消防处、治安处、公安学院上海分院、北京中国国际旅行总社、华东纺织工学院等多个不同岗位工作。文化大革命以后，上海郊县的中等教育状况相当严峻。为了给农村培养能留得住的中学师资队伍，让学生从郊县来，毕业后回到郊县去，上海决定筹建上海师范学院分院（此分院1978年建成，1985年被命名为上海技术师范学院， 1994年与上海师范大学合并后成为上海师大奉贤校区），韩祥林主动请缨，参加筹建工作。
在筹建过程中，他遇到的最大困难是组建教工队伍。因为这所学校地处远郊杭州湾畔，与市区之间交通十分不便，人们不大愿去工作。在计划经济时期，外地农村户口的家属不能进入上海，即使进入，口粮也不供应，筹建工作困难重重。但他并没有向困难低头，而是努力与人事、公安、粮食、商业等有关部门协商，从中找出解决困难的办法。他们向市委建议：适当放宽政策，允许上海高校和科研单位的同志，愿去这所学院工作的，可随带外地农业户口的家属，迁进学校，组织生产，安排生活。如果说，抽调办学骨干是困难中的一座山，那么解决他们农业户口家属的口粮问题，则是难以攀登的“珠穆朗玛峰”。最后，市委批准了这个建议，又得到了奉贤县委在人力、物力上的有力支持。如时任奉贤粮食局局长李新民同志就曾明确表示：“你们在奉贤办校，绝不会饿着你们！”有了市委的批复和地方上的支持，峰回路转，主要困难就此排除。他愁眉数月，终于舒心微笑了。
建校以后，他重点抓兴建校舍，以改善教学和生活条件。他意识到市里财政也有困难，便采取了既不着急、也不停滞，有步骤地建设校园的原则。他管学校的政治工作，由于平易近人，同学们称他为“可爱的韩老师”。
离而不休 乐于育人
离休二十几年来，他不顾年事已高、身有病痛，依然坚持写了上百万字的自传及书稿。这些文字详实地记录了他几十年里投身革命和摸索教育工作的经验，也朴实地反映出他愿作一颗社会主义“螺丝钉”的精神。当关心他的同志们提醒他曾患过“小中风”，身体要紧，应多注意休息时，他回答说：“为什么有的人白发苍苍，但仍青春焕发？这是因为有崇高的理想在支持。只有为社会、为国家多奉献一份精力，人生才有价值。”这正是他持之以恒不断奋进的动力。
离休之初，他仍十分关心上海技术师范学院的建设，自愿去奉贤，做一些有益于学校的辅助性的义务劳动。这一干就是十年有余，最后由于健康问题，才不再频繁地辛劳奔波。
作为一名受人尊敬的老师，韩祥林的精神生活总是那样地充实；他的为人品格又是那样地崇高，在他的身上，体现出了新时期老一代知识分子的风范和崇高奉献精神。每当提起他，年轻学子都称他老当益壮，勇于进取；而他的同辈们则夸他身正为师，学高为范；在他工作过的单位更是给予了他很多地爱护和尊重。 

十八岁（虚龄）入党，十八年戎马生涯和公安保卫工作，二十八年的高校工作，明年即将是二十八年的离休生活，在灿若霞光的晚年生活中，他用自己的模范言行书写了壮丽美好的人生篇章！
（备注：本文转载自校党委组织部、党校主办《希望》2012年第2期（总第45期））

说说我的老师邵伯周
唐小林
读书时，我叫邵伯周教授邵先生。因为全所师生都这样称呼他。20世纪80年代，先生还是尊称，被尊为先生，也是一项殊荣。上师大文研所，名人荟萃，但被尊称为先生者，屈指可数，仅马茂元、朱雯、朱乃长、郑克鲁、孙逊等几位而已。毕业以后，尤其是日子越来越深，我就越来越后悔，越来越自责，觉得读书三年，居然没有叫过自己导师一声“老师”。加上“先生”一词，在90年代以后变味得莫名其妙。我赶紧改口，抓住一切机会，叫邵老师。信上这样写，电话中这样称呼，每次去看望他时，更是尽可能地多叫几声老师。好像只有这样，作为学生，心里才稍感踏实，才能略为抚慰自己那颗有些负罪不安的心。
后来，我自己作了研究生导师，当学生叫我唐院长、唐书记时，我心里很不是滋味。我深知没有尽到老师责任，在学生心目中更像一个小官员，更像一个与他们隔了一层的外人。于是，我就加倍努力，向邵老师学习，像邵老师关心我一样关心学生。终于有一天，学生都叫我唐老师了，我的心就放下了，甜蜜的幸福感也就降临了。
遇到邵老师，是我一生的幸事，也是我的运气。邵伯周作为茅盾和鲁迅研究专家，在学界早已声名遐迩。我在偏僻县城，读书不多，也是知道和敬仰的。但并不知道他在哪里工作。去上师大复试，住在招待所。傍晚，文研所办公室主任，一位笑容可掬、善良多泪的女性——盛彩云老师来看我，问我知不知道导师是谁，我摇头说不知，她爽朗地笑起来，用沪味十足的普通话说出邵伯周，并反复强调他是茅盾研究的大家，唯恐乡下来的我有所不知。那时，我真的愣住了。她一脸的骄傲和自豪感，让我有点不知所措。
想象中的研究生生活，是瑰丽多姿和充满诱惑的。读研却是枯燥的，跟老先生读研就更加枯燥了，甚至，谈得上辛苦。邵老师安排我第一学期，去徐家汇藏书楼，读民国时期的报纸、期刊，嘱咐我，有兴趣的，就作作卡片。记得，《新潮》、《新青年》、《小说月报》、《少年中国》、《甲寅》、《礼拜六》、《申报·自由谈》、《创造季刊》、《创造月刊》、《创造周报》、《洪水》、《语丝》、《人间世》、《宇宙风》等等，就是在那里翻阅的。整个学期，除正常听课外，其余时间，就跑藏书楼，有时早晨骑车去，下午关门回。藏书楼，读书人寥寥，管理员热情周到，环境简朴、古香古色、安静温馨。翻着那些泛黄得弱不禁风的册页，仿佛走进20世纪20、30年代，与鲁迅、郁达夫、张资平、郭沫若、沈雁冰、周作人、林语堂们亲切会晤、同喜同悲。他们也常常谈笑风生，迎面走来，带着那个时代和他们个人特有的风度和气质。一学期下来，邵老师也没有作特别要求，只是让我就翻阅过的每种期刊，写些概述性文字，然后在只有我一个人的课堂上向他陈述，并说明作了多少张卡片。他听完后，笑了，只说了一声“好啊”，这件事就算结束了。
我至今搞不清，那声“好啊”是对我读书的评价，还是指这堂课就到这里了。老实说，我当时有些失望。80年代是个理论狂热和充满思想激情的时代，人人都努力寻找新名词、新概念，建构自己的学说；努力表现出自己是有思想的。我却埋首故纸堆，灰头土脸地做着与这个时代格格不入的事情，心里难免犯嘀咕。觉得自己没有学到知识，白白荒废了一个学期的大部分时间。面对那些高头讲章、理论著述和同学们嘴边不时出现的新东西，我自惭形秽。可是，接下来的日子，使我很快改变了看法。那些陈旧不堪，破败甚至带有霉味的报纸、刊物，与我的生命发生了某种神秘的交会，渗入了我的血液、神经和骨髓，使我有了对中国现代文学这门学科最为源初的体验。这种体验是如此的重要，仿佛让我脚底生根，不至于在学风空疏的声浪中，从流飘荡，任意东西。
他一口乡音极重的普通话，虽也抑扬顿挫，但有好些字词我听不清。可是，这丝毫不影响他的表达，他的课我都是听懂了的。他给我开了“鲁迅研究”、“茅盾研究”、“中国现代文学思潮研究”、“马列文论”等课。他讲课的方法“很笨”，形式也不活泼。活页的备课夹写的字很少，估计只有些要点。他讲“鲁迅研究”、“茅盾研究”，总是凭着记忆，将几十年的研究史、学术史梳理一遍，把各个重要时期代表性的学术专著、学术论文开列出来，让我自己到图书馆去借阅或复印，花一到二个月甚至更长的时间来阅读、作卡片，然后再到课堂上讲阅读后的收获、体会。我讲完后，他照例是一笑，说一声“好啊”，这门课的学习就算结束。偶尔他也作些评点，但在我的印象中，这样的时候并不多。“马列文论”则全是读原著，重点对“经济基础与上层建筑”、列宁的“镜子说”等命题，结合当前的前沿问题和他进行讨论。不过，有一点必须指出，邵老师对鲁迅、茅盾原著和学术史熟悉的程度，在我的阅历中，至今无人能及。
作为后学，真不敢评价老师授课。记得，我在实习前，邵老师把我叫到身边，给我讲了三类老师。他说一类老师上课，口若悬河，讲得天花乱坠，特别讨好学生，但多年以后，学生除了能够记起当时老师夸张的表情和姿势，以及一两句戏谑的语言，所得不多，甚至一无所得；二类老师上课，所言不多，黑板写了一板又一板，学生笔记做了一本又一本，可是临到期末复习，学生却找不着北，不知重点在哪里；三类老师上课，介乎前二者之间，语言风趣幽默，板书多少适中，内容重点突出，知识严谨扎实，但却未必都能讨好学生。他让我选择做那类老师。我不假思索，当然选择后者。我认为邵老师的授课，也是属于这最后一类的。
邵老师的课堂，总是关联着当前学界，总是关联着学界最前沿、最敏感的学术问题。上“鲁迅研究”课的时候，王富仁先生关于鲁迅小说研究的博士论文和相关成果，正引起激烈争论，并带着那个时代特有的火药味，有些文字尖锐到可以致人死地。邵老师让我搜集争论各方观点，仔细辨析争论的焦点和原因，然后结合鲁迅作品，表明自己的立场，参与到这场论争中去。我用了差不多整整一个学期的功夫，写成了万字论文。坦率地讲，以我对邵老师的了解，他未必赞成我的观点，甚至有些提法，可能违背了他让我参与这场论争的初衷。但他在看了这篇文章后，提出的修改意见仅限于逻辑和证据，不仅对观点本身未提出任何异议，而且还积极为我推荐发表。他的宽容大大出乎我的意料。倒是我自己有些心虚，发表时用了一个笔名。
那篇文章后，学术的志趣和信心在增长。我开始渐渐懂得了什么叫“业师”。在随后开设的“中国现代文学思潮”课上，邵老师除了又一次让我去读民国报刊外，还让我参加了他正在主持的国家社科基金项目“人道主义与中国现代文学”的研究，具体承担了对现当代涉及婚恋文学作品的人道主义考察。他开玩笑说，我已经结婚，应该有些这方面的切身体验。在他的指导下，我尽可能阅读了20世纪初到80年代末期的相关作品，写出了近四万字的初稿。邵老师从文章的构架、标题、观点、用语，到标点符号，都作了精心修改，为我生动演绎了“严谨治学”的具体内涵，给我留下了深刻印象，也为毕业论文的写作打下了基础。他那些留在我的初稿上、一丝不苟、缜密有力、书卷气浓郁、颇似茅盾手迹的字体，在岁月的淘洗中，愈来愈清晰逼真地浮现在我的记忆中。读研三那年，邵老师指导我完成了20余万字的论文，发表了十多篇长长短短的文字，引导、呵护着我走上“学述”之途。
邵老师大致是主张“行万里路，读万卷书”的。他将我们的好多课堂都设在“路上”。二年级时，我的师弟、师妹来了。他开始带领我们“游学”。那时，邵老师已年近古稀，身体不好，不小心就胃出血，脚也不方便，血压又高。但他不顾这些，带着我们师兄妹仨，去杭州、去南京参加中国现代文学年会、茅盾学术研讨会；带着我们去宁波拜谒天一阁，去奉化参观蒋介石故居；去中南海怀仁堂参加纪念鲁迅诞辰110周年大会，聆听国家最高领导人讲话。他鼓励我们去绍兴、去乌镇、去富阳瞻仰鲁迅、茅盾、郁达夫故居，畅游富春江、西子湖畔等处美景，一睹严子陵钓台、普陀山、灵隐寺、雷锋塔、咸亨酒店、大禹陵等的流风遗韵。他动员我们去北大等著名高等学府，拜见名师，请教学问；去中国现代文学馆、国家图书馆查阅资料。他还把我引见给贾植芳、王士菁等老一辈学者，以及中国诗歌会元老任钧先生等现代作家。这些“游学”经历，让我们眼界大开、见识剧增，也使现代文学这门学科在我心目中，不仅是那些泛黄的民国报刊、浩繁的文学作品、坎坷漫长的学术史等等东西，也是血肉丰满、复杂诡异的社会、时代、历史和一个个独特丰富的人生的合唱。
印象中，邵老师没有表扬过我。批评倒是有过一回，且记忆难以磨灭。逢人当面说到我的优点，邵老师总是面无表情，这使我好长时间有些郁闷。后来我才明白，他是看准了我骄傲自满的弱点。不表扬，其实是提醒。但当时，我正处于狂妄无知的时期，哪里能够领会老师的用心。缺点还在发展，终于有一天集中爆发出来。杭州召开的中国现代文学年会结束那天，我去邵老师住处，想帮他带点什么。邵老师说，他自己没有什么需要我带的，把这些会议论文带回去吧。我看了一眼堆在茶几上的会议论文，轻描淡写地说了一句，这些论文有什么必要带，丢了算了。说是这样说，我还是把论文打好包放进袋里，走了。回到学校的第一堂课，邵老师让我们回忆在杭州会上有没有做得不妥的地方，师弟师妹都想不出来，我也想不出来，我们都说没有。两分钟的沉默以后，邵老师亲切地问我，小唐你也没有吗？不等我回答，他说有，于是谈起会议论文的事来。但只说了几句，他就停下来了，然后说，小唐啊，我送你六个字吧，谦逊、谦逊、谦逊。他的话里没有批评，没有责备，语重心长得让我无地自容，终生受用。
从我认识邵老师起，他就一直住在那套底楼的老房子里，后面是一个小小花园。除了上课、就医和少而又少的学术活动，一年四季，足不出户，沉浸在独自一人的学术天地里。至今已出版学术专著10部。晚年还获得首届鲁迅文学奖。他敦厚、儒雅得有些天真、笨拙，有时还可能不通“世故”。他的勤奋，在我看来无与伦比。他吃过很多苦，却十分从容宁静。作为师者，境界如此，我辈岂能望其项背？
（备注：本文作者系我校离休干部邵伯周老师的学生。）

如果人生能够再来

袁识先

我今年92岁了，回首往事，虽然遗憾的事情也有不少，但如果人生能够再来，我最想认真修正和补偿的也仅只有三件事而已。

第一件，是我和斯荣同志当年的评副教授之争，我现在愿意让给他。

我是1958年从上海复旦大学支边到内蒙古师范大学的，当年我是6级讲师。领导见我来自名牌大学，课讲得好，又肯钻研业务，便对我高看一眼。不久就让我当了副系主任，和我搭班子的斯荣同志是当年培养出来的蒙古族干部，也是6级讲师。当时的我年轻气盛，锋芒正健，不太懂得体察他人的感受和思虑，只知道鼓足干劲，力争上游。现在想来，同样风华正盛的斯荣那时对我是有抵触和防御的，由于不能很好的沟通和交流，我们之间产生了隔阂。

几年之后，上级给了系里一个评副教授的指标，我当时觉得我的学术水平和科研实力，这个副教授应该非我莫属。可斯荣却认为他才是副教授的唯一人选，就这样我俩互不服气，互不相让，领导上为了不扩大矛盾只好取消了我们系的评审名额。从此以后，我和斯荣心中都结下了难以解开的心结。

现在想来当年的意气用事真是让人后悔啊！既然是去支边，为什么就不能够对少数民族同志多一些宽容和谅解呢？作为一个党员，又为什么不能为党的民族教育事业放弃一些自己的虚荣和私利呢？如果人生能够再来，我一定会把那个名额让给斯荣，让他先评上副教授，我一定要做一个民族团结的模范，和斯荣同志搞好团结，全心全意地为少数民族教育事业服务。

第二件，是我从园艺专业转到了政教专业，现在我愿意回到我一直热爱的园艺专业。

1943年当我接到复旦大学园艺系录取通知书的时候，心中就萌发了一个梦想，毕业之后我要带着我4年来学到的知识返回我的家乡，我的家乡是苹果之乡，我要在那里创建自己的果园，培育出许许多多的新苹果品种，当它们誉满天下之时，我也就成了名副其实的“苹果袁”。

然而那是一个战火频仍、时局动乱的年代，为了保卫家园，我投笔从戎，参加了远征军，经过近一年的训练，我们的部队从印度回国，在西南各省担任军用物资的运送，为第二次世界大战的早日结束贡献了自己的热血和青春。抗战胜利后，我返回复旦继续学业。可当时内战烽火又起，反分裂和保和平的学生运动风起云涌，我再次卷入革命洪流，成为了一名积极投身于学生运动的地下党员，记不清冒着生命危险参加过多少次秘密会议，记不清组织过多少次大学生爱国游行，记不清躲过多少次特务的盯梢和搜捕，终于，在一个晴朗的日子里迎来了上海解放的那一天。

组织上将已经留园艺系任教的我，调入上海军管会高等教育处工作，之后，我又被派往复旦大学担任接管复旦军代表的联络员。接管工作顺利结束后，组织决定所有联络员都留在学校，无论之前修什么专业一律都改为政治学助教，就这样我成了新中国复旦大学第一批政治助教。

当我支援内蒙古回到上海之后，看到我园艺系曾经的同学，他们有的搞了花卉，有的搞了园林，有的搞了果树，有的出了专著，有的成了专家，个个成绩斐然，这时我突然忆起年轻时曾经有过那个梦想。如果人生能够再来，我一定要好好地读书，每门功课都要得优等，毕业之后，我一定要回到我的山东老家，一定要搞一个苹果园，在苹果园里我要用尽我毕生的才智和心血，培养出许许多多的新品种，让家乡的优质苹果和“苹果袁”的美名传扬天下。

第三件，是我的爱人早早就离开我而去，我现在愿意用百倍的真情和努力挽留住她的生命。

1958年当内蒙古师范大学派人到复旦大学请求支援教授的时候，组织上派我去内蒙，其实当时我才是个6级讲师。当时我想，内蒙地处边陲，比较落后，急需人才，我调去之后定会有更好的前途和发展，一心想着天高任鸟飞，海阔任鱼跃。我当即答应，收拾行装的时候，我几乎忽略了，自己的女儿还不到三岁，小儿子仅出生几个月，可是我的爱人一声没响，毫不犹豫地和我踏上开去的列车。内蒙气候寒冷，冬日里滴水成冰，春日里狂风大作，飞沙走石。我爱人不能适应内蒙的环境，经常生病，然而也没有动摇过她留在我身边的决心。后来因为她实在无法适应内蒙的气候，借调到上海农学院达到五年之久，后来调到上海技术师范学院。但是她的健康状况却越来越差，90年代初她患上了严重的糖尿病，她用她特有的坚韧和信心与疾病做着斗争。为了我和孩子，一寸寸的守护着生命，我也尽心地照应她，但一切都太晚了，她先失去了光明，后来终于油灯耗尽，离我而去了，那年她才年仅70岁。

如今，我常常会站在窗前，怀念我那早已走远的爱人，想着我们阴阳两隔再不能相见，心中就有层层的悔意漏现。我万分后悔自己年轻时的粗心大意，一心只想着事业的发展，却疏忽了身边最爱自己的人。对于她的付出和隐忍，我没有仔细的体会和感受，她对我的情份和爱恋，我也终将无法再回报一二，我真的好后悔。

如果人生能够再来，我一定要更加多地关心她、体贴照顾她，在她生病的时候，我一定要陪她上医院，亲自为她煎药，我一定不再让她受委屈，分担她的压力和忧愁，让她不生病、少生病，更不会让她得糖尿病，我愿用我全部的真情和虔诚向上苍祈求，请它再给我一次机会，让我的爱人重新回到我的身边。这一次，我一定要紧紧抓住她的手，不让她在我之前一个人走。
保健有理

——访汴感言

管继英
去年10月底，我和沪杭两地的亲人相约前往开封参加大哥的米寿活动，看到大哥身体健康、精神矍铄，非常高兴。大哥更是兴奋不已，不仅在寿宴上放声歌唱：“春深如海……”，还带领我们登上龙亭，观赏菊展。骨肉亲人，谈笑风生，沉浸在幸福的天伦之乐中。

对于大哥在健康问题上所遭遇的得失，如今在世的祖父后代90多人中，只有大哥和我心中有数。他两岁时，家遭匪劫，5人遇难，父被绑架。家破人亡之际，大哥染上“天花”，母亲独力支撑，悉心照料。不幸在高烧之后，依然落下残疾，右耳失聪。长大后，成家立业都受影响。1946年清华大学又迁回北平，大哥被白沙大学先修班（抗战时设在重庆）保送升入该校。无奈疾病缠身，大哥在爱人劝说下，改入河南大学回到开封。康复后，参军9年立功3次；复员教书，受“文革”冲击，九死一生；改革开放后，焕发青春，支边支教，荣获“优秀辅导奖”，凯旋而归。大哥在跌宕人生中，每次来信，不忘叮嘱我：“一路多保重”，仔细想来，确是“保健有理”。
大哥言传身教，每次来沪，他从不贪嘴，总是跟我到食堂用餐，高兴时喝上两口白干，小酌即止。清晨洗漱完毕，就去户外按摩双耳。他虽有离休证可以免费乘公交外出，却偏爱以步代车。老伴去世多年，幸有5个女儿贴心照料。孩子们劝他把住房从四楼调到底楼，他笑称：“能够活动还是住四楼好。”正是“我的健康我做主”。
新年伊始，我欢欣鼓舞地给大哥寄去了朱葆菁老师编写的歌曲《十八大开得好》，他收到后在电话中就和我一起唱了起来：“十八大那么嗬嗨！开得好那么嗬嗨！……”我们像年轻人一样，在中国特色社会主义大道上高歌前进！

上海老歌唱不完

——记音乐学院艺术团暑期赴香港演出

朱葆菁

受香港城市合唱演艺协会有限公司董事长万建平先生（校友）的邀请，我们音乐学院艺术团一行17人，2012年8月赴香港、深圳演出，音乐会名之谓“上海之夜”。奉献一台上海经典金曲老歌音乐会。我们有幸来到香港大会堂音乐厅演出，那是一座地处香港市中心的历史悠久的老建筑。古老、豪华、音响效果特别好，音乐可以传送到每个角落、每个座位、每个听众的耳边，这真是设计者的智慧。
我们的老师、同学顾不上夏日炎炎、旅途疲劳，八月五日中午抵达香港，下午二时三十分进剧场，乐手们为歌唱演员一遍遍合乐，直至达到准确和谐，然后连排、走台、调试音响，又和香港舞蹈团合成，虽然很紧张，但我们认真有序、效率很高。香港大会堂音乐厅拥有1400个座位，当晚可谓座无虚席，全部爆满。我在香港的学生当天去买票，仅剩下一张了。晚上八点整，演出开始。香港听众对上海老歌情有独钟，非常热情。当演唱抒情悲哀时，他们摒住呼吸，静静聆听，连咳嗽声都没有，歌曲结束，即报以热烈的掌声。当演唱热情欢快时，他们热烈地长时间拍着手，合着歌曲的节奏，最后情不自禁地台上台下齐声高唱，整个音乐大厅汇成了歌声的海洋。我们的汗水没有白流，将近三个小时的精彩演出，获得圆满成功！被称之谓一台完美的演出。听众们久久不愿离去，拥上台前合影留念，中年人扶着年老的……还有热爱音乐的教师和朋友们说着一口流利的上海话，问道：“怎样不多演几场？”“什么时候您们再来香港演出？”此时我才恍然大悟，香港是东方之珠，上海是东方明珠，那乡音乡情萦绕在心，我们怎能忘掉那老上海的情节呢！老上海的故事说不完……老上海的歌儿也唱不完……
（备注：本文作者担任此次音乐会艺术总监和导演，虽已高龄，但为了此次演出的成功不遗余力，为艺术团师生提供了全面的指导和帮助。）
忆念我的夫君李讼

戴佩仙

我的夫君李讼撒手西去，离开我身边已有两年时间了。在这两年时间里，我一直沉浸在悲痛之中。他那种襟怀坦白、廉洁清正、待人宽厚与和蔼可亲的身影和印象，始终展现在我眼前。将近三十个春秋，我与他朝夕相处、相濡以沫。因而当一旦失去他时，就感到万分凄凉、孤寂和悲痛，经常泪如泉涌、彻夜难眠。曾记得二〇一一年一月十五日深夜，当传来我夫君去世的噩耗时，犹如晴天霹雳，我顿时手足冰凉、不省人事，且由于始料未及，突然昏厥跌倒。使原患股骨坏死的我雪上加霜，导致现在不能行走，生活难以自理。因此我深深后悔和谴责自己当初的无知，在手术前对他的身体状况和病情未作综合考量的情况下，同意手术。岂料夫君术后没有苏醒，临终时连一句告别话都没有，就默默地走了，成了永别。为此，我深感内疚和痛惜。

我丈夫是安徽寿县人，生于一九二五年八月十三日。父亲是教书匠，因此从小就受父亲的启蒙教育。青年时期进入安徽省立中学就读，一九四六年秋高中毕业后即来上海考入国立暨南大学文学院教育系。他思想进步，有理想、有抱负，积极参加当时的学生运动。我看到他在暨南大学同窗的地下党员李惠人同志所写的纪念李讼一文中，讲到李讼在对敌斗争中机智勇敢，总是能出色地完成党所交给的任务，曾带领同学学习时事政策，积极参与“储粮应变”、“护校、反迁校”和“争夺膳食委员会领导权”的斗争等一系列活动。地下党支部还将他    选入膳食委员会当选为负责人，自此就牢牢掌控了膳食委员会的领导    权，杜绝了反动学生掌控时的贪污舞弊行为，从而改善了“暨大”学    府的膳食状况，博得了广大同学的赞誉。在解放初期，他又配合中国    人民解放军肃清残敌，维持秩序。随后在中共中央华东局团工委担任    政治秘书。接着又历任高桥镇中心小学校长、高桥区、东郊区人民政    府文教科和教育科长等职。一九五八年，他被错划为“右派”下放农    村劳动，纯靠农业劳动挣工分充饥度日，直至一九五九年才摘除“右    派”帽子，成为“摘帽右派”，一九六〇年被安排到高东公社牧场担    任出纳。可是，在“文革”期间，却又遭受残酷迫害，造反派多次逼供，施尽淫威。然而他坚信党的政策，从不考虑个人安危、为保全自己而去诬陷他人。他自错划“右派”至“文革”动乱结束，前后长达二十余年时间，他一直过着艰苦劳动、受尽折磨和被残酷迫害的日子。有幸于一九七九年，组织上对他的“右派”冤案彻底平反改正，恢复了他的党籍和公职，并委派他任川沙张江中学校长与党支部书记，后又参与上海师范学院教管系筹备组工作，负责教管系学生的政治思想工作。之后，又任上海师范大学夜大学办公室主任。一九八五年即将离休时，他对我说：我是一个共产党员，牢记入党宣誓时的誓言，要为共产主义事业奋斗终身，有一分热，就要发一分光；“生命不息，战斗不止”。因此，他离休后还毅然参与了上师大的党史收集编写工作。为关心下一代的成长，他还给大学生上党课、作报告、开座谈会等进行革命传统教育。同时还兼任离休党支部委员，负责抓老干部的理论学习，每次参加学习，他都认真写好发言稿，在小组内带头发言。
总之，在我与李讼相依相伴的近三十年时间里，留给我最深刻的印象是：他对党无限忠诚，热爱党、热爱祖国、热爱社会主义；他赤胆忠心、竭尽全力，默默奉献于党的教育事业；他淡薄名利、两袖清风、一身正气；他在生活上一贯艰苦朴素，勤俭节约；他为人忠厚、待人真诚、秉性耿直、仗义执言、有正义感；他勤奋好学，经常看书读报，关心国家大事。尽管他一生经历坎坷，历尽磨难，二十余年的“右派”生活占据了他人生旅程的四分之一，“文革”期间又屡遭迫害。然而他的革命意志坚定，始终站在党的立场上，无怨无悔地为党的事业做出了应有的贡献。他的革命理想、情操和为人忠厚正派的优秀品德，将永远是我学习的榜样，我一定要铭记在心中并予以发扬光大。

现谨以我记忆中的一些往事志文，以聊表我对夫君李讼的追思和怀念。
（备注：本文作者系我校已故离休干部李讼老师的夫人。）
回忆我的老师朱乃长先生

贾春岚

朱先生离开了，我心里很难过。前天他儿子在电话里说了些感谢的话，我说每个人一生中会遇到很多老师，能遇到朱老师这样的老师，是我的荣幸，他现在不在了，本质上也是我们的损失。说着说着我就流泪了。

实际上，从学问角度，听朱老师课不多。但他给了我远非学问所能及的更宝贵的东西。

认识朱老师的时候，他60出头，身材偏高偏瘦，腰身笔直，满头银发；朱老师言谈随和，举止自然，风度翩翩。朱老师穿着通常比较平常，他的风度并不来自于衣着。有一次，朱老师穿了一件大红的运动服上衣，红衣白发，很是精神。我们说，朱老师您穿红衣服真好看，他说，我儿子的，他不要了，我就只好穿了，是不是太艳了？当时朱老师的儿子已完成5年制本科学业，参加工作了，朱老师每每提及儿子时，还常称之为“我小孩”——“我小孩不肯铺床，还得我给他铺床，哎。”说出的话像是批评，表情和语气则完全是喜欢和疼爱，舐犊之情，溢于言表。我那时就想“严父慈母”也有例外嘛，朱老师是一位充满慈爱的父亲。

朱老师就是这样，自然、真实；因为自然、真实，于是就待人真诚、平易近人，我们和他没有距离感。有一次快上课时，朱老师对我们说，“昨晚我做了个梦，梦到去食堂吃饭，到了食堂发现忘了带饭盒!”又说，“以前我还曾梦到到战场上打仗，到了阵地发现忘了带枪。很奇怪的事情。”

在真诚的同时，朱老师非常热情。他对文学研究所里所有学生，不论听不听他的课，都非常关心。他的关心又不局限在学问上，有外地来沪的同学，开学伊始，朱老师在生活上给予照顾，到宿舍看望，送些食品等等。甚至有同学毕业后结婚做了母亲，生活忙碌不堪时遭遇困境时，朱老师和师母还会像对待孩子一样全力相助。

朱老师始终用自己的热情和真诚对待他所生活的这个世界，对待这个世界上的人。他学养深厚、勤于笔耕，但在与周围环境相处的时候，他简单直接，从来没有城府，不会“用脑子”——可能用“单纯”、“率性”更为贴切。

了解他早年坎坷经历的人，都知道他一心报效祖国、热心教书育人、潜心学问和译著。

当今社会是物质的社会，物质利益占据绝对的话语权。我90年认识朱老师，20多年过去了，社会主流对物质的追逐愈演愈烈。如此环境下，偶尔想起求学的岁月，想起有这样一位老师——他简单地做着自己，热情地对待世界，真诚地对待他人，安静地做着学问——这样的人格特点和品格无疑是对我心灵的净化。在这个物欲横流的世界里，我还能感受到在他的简单、真诚和真实的背后，他性情的从容和安宁、他内心的广大和庄严，还能感受到人性的光芒，这是我的幸运，我因此充满感激。

一个人在一生中，会遇到很多人。大多数擦肩而过，少数人应该相识又常遗憾地失之交臂。我能成为朱老师的学生，和他有很多接触，能被他的品格熏染，一定是我没有和该有的相识缘分失之交臂。我知道，在我的心灵深处，永远会怀有对朱老师的回忆，他会是我在生命和生活中保持安静和安宁的内心动力；而这份内心的动力，是朱老师留给我的宝贵的、超越物质利益的精神财富。

（备注：本文作者系我校已故离休干部朱乃长老师的学生。）
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