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关爱后代 义不容辞

丛远宽
在中国关工委成立20周年之际，中央在北京召开了全国关心下一代工作的代表大会，中共中央政治局委员、国务委员刘延东在会议上发表了重要讲话，中国关工委主任顾秀莲向大会作了《立足新起点，实现新发展，把关心下一代工作提高到新水平》的报告。会议对以往的工作做了充分的肯定，表彰了一批先进单位和先进个人，对今后的工作提出了新的更高要求，表明了以胡锦涛为中心的党中央对下一代健康成长的关心和重视。作为热心参与此项工作的人来说，我从心里受到了极大的教育和鼓舞。

我自己从纪念伟大的抗日战争胜利50周年起至今16年来，在参加上海市新四军历史研究会、徐汇区关工委和财大、师大、复旦、延安、古美、市西实验、云台等大、中学校以及街道、社区、司法管教等部门的关心下一代活动中，在有关协作单位的统一组织安排下，通过以亲身经历和所见所闻的历史回忆，特别把中国人民解放军如何在共产党领导下，从小到大、由弱变强，如何骁勇善战、消灭敌人，以及在与武装到牙齿的强大敌人作战中克服困难、不怕牺牲的战斗精神等等，向广大青少年进行了广泛宣讲。每当讲到凶恶的敌人残忍地屠杀中国人民，战斗中战友们英勇顽强、壮烈牺牲的情景时，同学们入神地听讲，屏住呼吸，掩面流泪，激动得从内心发出对敌人无比的愤恨，有的学生甚至伸出捏紧的拳头振臂高呼：“牢记历史，为死难同胞报仇”的庄严口号。年轻人中激发出来爱党爱国的动人场面，使我看到了祖国的未来和希望。我感到，正义的战争不仅教育和锻炼了像我这样亲历战争的幸存者，战争中发生的感人故事，以及中国人民在战争中所付出的惨痛代价，也应该是警示后人的一笔宝贵财富，我们有责任有义务传给我们的子孙后代，使他们牢记战争给人类造成了多么深重的灾难，从而在思想上树立常备不懈地警惕帝国主义势力对我国的渗透和挑衅，随时揭穿并打碎他们的侵略野心，以保卫我们伟大的社会主义祖国神圣领土的完整和人民安居乐业幸福生活的不受侵犯，坚决地把反对非正义战争进行到底，直到世界的永久和平。

上世纪20年代我来到这个动荡不安的多事世界，进入30年代时，蒋介石、阎锡山、李宗仁等军事集团之间发起混战。国际上，德国法西斯头子希特勒则计划针对社会主义的苏联发动全面的战争，1937年日本帝国主义的铁蹄踏到了我的家乡，所到之处杀人放火，无恶不作，很快就把侵略的战火烧遍了整个中国，硝烟弥漫，国土沦丧，中华民族陷于水深火热之中，我亲眼目睹了日本鬼子肆无忌惮地杀我同胞、辱我姐妹、抢我珍宝、毁我山村的种种暴行。当时才9岁的我心中便燃起了满腔复仇的怒火，经过三年多兵荒马乱的煎熬，1941年6月以德国为首的联盟军发起对苏联的进攻，第二次世界大战爆发，人心惶惶。我再也按捺不住报效祖国的心情，便怀着对日本帝国主义无比的愤怒和仇恨，毅然抛下相依为命的孤寡老母参加了中国人民解放军（新四军），投入到战火纷飞的抗日战场，誓死不当亡国奴，决心把日本鬼子赶出中国去。在部队这所革命大熔炉里，得到了首长和战友们的关心帮助，自己很快锻炼成长起来了，经历了无数次大小战斗洗礼和生与死的严峻考验。16岁时火线入党，先后在战场上负过三次重伤，致成终身残废；曾因单身一人潜入鬼子据点侦察敌情，带领突击队打开攻城突破口和指挥全班战士与日本鬼子拼刺刀等，获得过两次战斗模范、一次战斗英雄称号。

我于1988年离职休养，随着光阴的迅速流逝，年龄也在自然地增长，大有来去匆匆的感觉，难道一个人来到这个多事的缤纷世界就这么一晃而过了吗？我浮想联翩，总觉得还有事情可以去做。例如，能为革命事业接班人的健康成长尽一点力，既是自己的一份责任，也是最大的快乐，更是在新形势下充实提高自己，永葆革命青春和为党的建设事业添砖加瓦的机会。因此，十多年来，无论是大、中、小学或是街道社区以及一些特殊的社会群体，凡关系到下一代的需要，事先打一声招呼，哪怕是冰天雪地的寒冬腊月，或是骄阳似火的炎炎夏日，我都有求必应，从不失约，从不推诿，不管路途远近还是交通不便，我也是自行往返，一律谢绝“红包”、专车接送和请吃……等礼遇，出于礼貌仅鲜花、校徽和红领巾可以笑纳。有些好心的同志见我一年四季节假日也很少休息，老是进进出出地跑东跑西的忙的不亦乐乎，对我说：“年纪这么大了，多注意自己的身体啊！”我内心十分感激，体会到也有不少同志在关心着我呢！更促进了我热衷这项工作的积极性。有时我也在问自己：为什么对关心下一代的工作如此地执着，如此的情有独钟，从中追求什么？我想，最终也是最完美的答案，就是未来二字，是明天，是人们共同追求并终身为之奋斗的光辉灿烂的共产主义明天！
2011年3月30日

缅怀我的外公

——辛亥志士刘积勋（1875-1932）

管继英

辛亥百年，河南《大河报》9月13日发表了《“新蔡完人”刘积勋，倡导新学为革命》一文，捧读甚受鼓舞。
79年前，外公病逝于任上（河南通史馆“大事记”主编），享年56岁。当他的灵柩从省城运回家乡时，沿途乡亲纷纷设香案祭奠，以最隆重的礼节送别他们挚爱的长者。他以品行高尚，学识渊博，被敬称为“新蔡完人”。

1897年外公考中举人，辞官不做，返乡设馆授徒。1899年，徐仁麟捐纳得官当上知县，敛财虐民，民敢怒不敢言。外公发动应试童生千人罢考（按清律：考试罢场，官吏应受处分）并以十大罪状控徐，徐果被撤职。
1906年，外公加入同盟会，秘密机关就设在他的私塾内（曾有山东刘冠三、河北商震、朝鲜金秉万等革命者来此避难）。邹鲁主编《中国国民党史稿》记载：“刘（积勋）之门生甚众，相从问业者，年恒数十人，尽加入同盟会。”他还协同友人阎子固组织淮上军，响应武昌起义，打击清军。
为捍卫革命成果，1913年9月起，在投入孙中山领导的反袁“二次革命”中，外公被通缉逃亡，推着独轮车在他乡贩卖药材、茶叶为生，直至1916年6月袁死，才得回乡。

北伐时期，南方革命斗争如火如荼，北方则是匪患连年。1926年农历八月十四日，绿林武装袁英部攻破县城，绑了很多人，外公也是被绑之一。面对呼天抢地的众乡亲，他挺身而出，大义凛然地喝令匪徒放掉他们，声称只有自己才是“值点儿钱的”。为此，家人四处借贷，几至倾家荡产，才将他赎回。更令人痛心的是他的书稿连同住房全被匪徒付之一炬。流传下来的只有扇面上残存的诗句，如：“侠气如剑胆如铁，白昼杀人如沃血。豪歌能饮酒一石，谈及时事忽呜咽。”又如：“小仇已报大仇难，恩怨分明眼界宽。每向秋风歌《易水》，匕首飞跃白日寒。”可谓文风激昂、气如长虹。
特别值得一提的是，在为外公治丧期间，时任国民政府监察院长的于右任先生委派专人送来他为老友亲笔书写的挽联：“高人喜梧桐，君子爱莲花。”这不仅是对外公的崇高评价，也是对后人的启示和鞭策。

高山仰止，景行行之。外公永远是我做人的楷模。

2011年9月


莫道桑榆晚

何  晶
师大新村，林荫盖地、层翠掩映，一切的喧嚣纷扰刹那间都被隔绝在外，这里是上师大教职工的公寓小区，邵伯周教授的寓所正位于最深处。沿着林荫小道走至西侧第二宿舍的楼前，按响门铃，一位满头银发的老妇人出现在面前，这是邵伯周的夫人。
老人将记者带至一个十几平方米大的房间，木制窗框、棕色书桌、藤编靠椅，更醒目的是两个大大的书橱，分立在房间的两侧，《鲁迅全集》、《茅盾全集》摆放得整整齐齐，书脊泛黄、纸质脆弱；一长列《鲁迅研究月刊》看上去很有些年头。邵伯周在夫人的搀扶下出现在门前，他和蔼地笑笑，慢慢地坐在入门右手边的藤椅上，后侧方正是那套《鲁迅全集》。
跟之前看到的照片相比，这位已经88岁的老人明显苍老了些，个头不高，很瘦，头发稀疏，鼻梁上架着那副标志性的大方框眼镜，身上穿着最普通的短袖汗衫和长裤，脚上是一双黑色的方口布鞋。他安静地坐着，面色端然慈蔼，听记者表达来意，微微点头。
邵伯周夫人介绍，这是邵老的书房，他日常待人接客都在这里。邵伯周接口说，这就是他的“磊舍”。这个名字是邵老根据家乡江郎山所取，江郎山800多米高的山脊上兀立着三座三四百米高的岩峰，刀削斧劈，直指青天，当地人称之“三爿石”。“三片石头就是个磊字，我就把这三片石头搬到书房里来了。”他的话语中满是对故乡的眷恋。回忆起在家乡度过的童年生活，他记忆最深的就是祖屋的宅基地、兼作教室的小祠堂和几百岁龄的香樟树，民国时期最典型的江南小村落，虽然经百年变革，早已不复当初的模样，但他还是能清楚地回忆起那幼年的小天地，“很久没有回去了，最后一次大概是2002年吧，回乡扫墓，老家也没什么人了”，老人的语气中有一种怅惘，神情寂然。1947年，邵伯周负笈离乡，考进民国政府的上海市立师范专科学校国文科。他说，当时有一些名师来他们学校兼课，他印象最深的是施蛰存和戴望舒两位先生，施先生教历代韵文选，戴先生教新诗。邵伯周回忆起当时，课内学习的内容还是以古典文学为主，新文学只在课后讨论，而戴望舒先生的新诗课则让他更直接地接触了新文学。1954年，邵伯周进入上海师专执教“现代文选及习作”，自此他的一生便与中国现代文学这门学科的建设联系在了一起。“刚进去时，教现代文学的只有我一个，要自己写教材和讲义。”他参与了当时教育部组织的《中国现代文学教学大纲》的编写工作，后来又不断根据当时的政策修改和编写新的教材，正是在他编写教材和讲课育人的过程中，上海师院的现代文学学科建立起来。
学科的建立需要以学术研究的成果来丰满，邵伯周将目光投射到鲁迅和茅盾身上，从1956年第一本《鲁迅研究概述》到1996年最后一篇《茅盾几部重要作品的评价问题》，邵伯周对二者的研究从作品解析到思想评价，有着丰硕的成果，曾多次获省市级甚至国家级的学术奖项，但对此老人不愿多谈，他更愿意谈自己当年去徐家汇藏书楼、上海辞书出版社翻阅旧报纸、查找、抄写相关资料的经历。老人说，当年编《茅盾全集》时他负责收录茅盾作品散佚的部分，“很难找，后来我听说上海辞书出版社因为前身是中华书局辞海编辑所，有民国时期的旧报纸，便和我的夫人天天跑到那里，翻阅旧报纸查找茅盾的作品，那时候也没有别的办法，只好用手抄。”而对于自己的学术研究因为一场场运动而断节的那些时月，老人神色淡然，只在提到1978年某出版社要求重印他1959出版的《茅盾的文学道路》时，老人感叹道：“二十年前的书还要重版，可见这一时期的文学研究是多么的空白。”
2001年4月，邵伯周去桐乡参加纪念茅盾逝世20周年学术讨论会，未至结束便因健康问题提前回上海，这也是他最后一次参加学术会议。他的身体自60多岁以后便一直不好，高血压、痛风、失眠等疾病一直困扰着他，到了2001年后越发严重起来。直到这时，老人才告诉记者，他十来天前刚从医院回来，这是他第二次脑梗了。谈到日常的生活，老人说自己由于两次的腰椎骨折，现在大部分时间都躺在床上或藤榻上，翻翻报纸和杂志，“遇到感兴趣的我就看看，喜欢看一些时事新闻，也看一些历史探寻类的节目。”
临走前，记者扶老人去卧室，发现卧室的阳台前是一个小花园，他说，自己现在已经无法去蔚园里坐坐了。邵伯周夫人带着记者参观老人口中的“蔚园”，园里种着牡丹、芍药、桂树、丝瓜等，还有一株橘树，结着小小的青色的果实。南墙下，有一个仿“三爿石”制作的大盆景。南墙上题着一句诗“正直相扶无依傍，撑持天地与人看”，这是辛弃疾咏江郎山的词句，但何尝不是邵老一生的注解。
备  注：本文系《文学报》记者何晶采访我校离休干部邵伯周所撰写，刊登在《文学报》2011年9月8日第2001期（总第2138期）。

爱情的赞礼

邵伯周
华鄂的中篇小说《比目鱼》（《小说界》2011.3）描写一对知识分子夫妻的至爱至情，可说是一篇“爱情的礼赞”。

秦扆熵是大学讲师，从一所部属大学毕业分配来校，风华正茂，长得很帅气，受到不少学生的关注。秦扆熵与其中一个叫沈慕贤的经过三年的爱恋，结为夫妻。沈慕贤毕业后被分配到公社初中，几年后才调回市区。他们情投意合，心心相印。40年来相濡以沫，经受了房子、两地分居、子女户籍、婆媳不和、母亲甚至要他们离婚、单位对他们的不公平待遇等等的困扰与磨练，但他们那种铭心刻骨的爱情不仅没有消退，反而更炽热了。不幸的是沈慕贤患了癌症，现代医疗技术也没能挽救她的生命，这使秦扆熵在感情上受到沉重的打击；他失去了自己的另一半，痛不欲生，沮丧、悲观、绝望，甚至想到要殉情。经过一番感情与理智的斗争，使他对生命有了新的感悟：人生有一种缘，有缘的男女能够相亲相爱，结为夫妻。生命又是一种责任，应该做出奉献。“缘虽尽，爱仍在，情仍在。”他要让自己的爱、情、生命做出新的贡献：照料培养小外甥健康成长、成才。

小说的情节安排很有特色：尽管包含了40年的生活旅程，但着重描写的是沈慕贤患病以后一年多的情感生活，40年生活中的一些节点只是简略提到。但儿子准备结婚要房子、女儿慷慨大方把自己单位分到的福利房让给弟弟，甚至把产权也过户了。几年以后儿子、儿媳却因种种矛盾离婚了，这一情节在作品中占了相当多的篇幅。显然用意在表明：家庭的幸福不在于房产等物质条件，而在于亲情、爱情、道德观念，从而在作品中起了鲜明的烘托作用。

小说的叙事风格更有特色：秦扆熵博览群书，记忆力特强，沈慕贤也爱好文艺。他们无论是枕边絮语，与亲友交谈，或是单独思考，常常引用或复述古今中外名家关于爱情、婚姻的观点、名句、诗词、作品中人物的命运等等。从鲁迅到巴金、从徐志摩到席慕容、从李渔、元好问到莎士比亚、从恩格斯到弗洛伊德、从克鲁齐到王国维、从《旧约全书》到《万物简史》等等，不下15处。这就使情感和哲理交融，使作品具有意蕴美。

作品中还有沈慕贤的几篇散文和秦扆熵的旧体诗词，这对刻画人物性格和情感起了重要作用。虽然，这是继承了《红楼梦》中刻画人物的艺术手法，但使用得很自然。

小说使用李渔表现爱情永恒的剧作名《比目鱼》，是在表达同样的意思。在白居易的“在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝”之后，再用能忍受巨大压力、在深海生存的比目鱼相比，就使爱情的象征物海陆空都有了。比目鱼，又是沈慕贤生前经常携带的和田青白玉雕的挂件，让它永远陪伴沈慕贤呢还是留在自己的身边？这在秦扆熵是一个难以抉择的问题，因为两种抉择同样蕴含“爱仍在、情仍在”呀！

在物欲横流，拜金主义泛滥只秋，年过古稀的华鄂给读者贡献这样一篇“纯情”作品，是难能可贵的。

老年人  卧游好

吴世常
春秋佳日，云淡风轻，正是年富力强者结伴旅游的黄金季节，而这时，那些年老体弱多病者又将如何是好呢？其实，这也勿庸犯愁，还是另有蹊径可走的。他们虽然不能跋山涉水，难以饱览自然界的景色，但是可以居家卧游，仍然能看到世间的名胜风光。

什么是“卧游”？据《宋书·宗炳传》，南朝宋画家宗炳（375-443）好游山水，“西陟荆巫，南登衡岳”，晚年返归故里湖北江陵时叹息道：“噫！老病俱至，名山恐难遍游，唯当澄怀观道，卧以游之。”于是他便“凡所游览，皆图之于室，坐卧观之”。宗炳因为年老多病，不能再亲自游历名山胜景，只好以虚静空明的心境面对山水图画“卧以游之”，即用欣赏山水画的艺术美以代替观看真山真水的自然美。从此以后，“卧游”就成了欣赏山水风景绘画的代名词。宋代文学家苏轼就有“玉堂卧对郭熙画，发兴已在青林间”的诗句；元朝画家倪瓒也说过：“一畦杞菊为供具，满壁江山做卧游”；清画家盛大士还著有《谿山卧游录》。时至今日，卧游的条件更为优越了，既能经常读到印制精美的画册，看到琳琅满目的画展，又可随时观赏影视屏幕上的名山大川、奇花异木、珍禽稀兽。

卧游，不仅能够充分发挥山水风景画的社会作用，而且对年老体弱多病者还是有许多好处。

一是确保人身安全。年老之人，体质渐衰。一旦离家旅游，或因舟车劳顿，或因水土不服，或因感冒风寒，容易发生疼痛，甚至遭遇意外。而居家卧游，则优哉游哉，心悦神怡，既可尽享“寄情山水”的乐趣，又可避免“跌打损伤”的风险。

二是不受时空限制。外出旅游，少则半天一日，多则累月经年，近则十步百步，远则千里万里，总要受到一定的时间和空间的约碍，不可能像天马行空、了无羁勒的。而卧游，则可因人而异，从心所欲，或遍观祖国的壮丽河山，或饱览异域的旑旎风光，此时此刻没有尽兴，明日明年还能继续观看。

三是可以多方面地获得美的享受。举凡旅游胜地，总有与之相关的人文景观，以及传说、故事、诗文、楹联等文化附着。因而卧游时就能边看山水图画，边读相关篇什。如看了北宋宋迪的《潇湘八景》绘画，再去读南宋米友仁的《自题潇湘图》诗；翻阅了今人李一氓所辑的《西湖十景图》，再浏览明末周楫的《西湖二辑》、清人墨浪子的《西湖佳话》等，就会所知更广，所获益丰，浮想联翩，心领意会，颐神养性，益寿延年。

此外，卧游还可减省花费，涵养精力，陶冶情操，净化心灵。总之是居家卧游情无限，老弱病者更相宜。

端阳颂

钟为永
在古代的历史长河中，

记载着一则悲壮的故事。

屈子忧愤投入汨罗江，

播下了爱国忧民的种子。

龙舟追逐着逝去的诗魂，

汨罗江激荡得浪卷飞腾。

粽子裹着长长的思念，

祭祀屈子殉难的日子。

江边荒野猿悲鸣，

文人墨客到此哭亡灵。

鱼虾吞不下屈子的傲骨，

青史上留下屈子的忠诚。
腊梅迎春

刘毅常
雪花飞舞显丰姿，

集聚皑皑压寒枝，

任随朔风狂呼吼，

腊梅怒放仍依时。

给袁永宝的一封信

袁识先
永宝老战友，老同学：

你女儿给我来电话，说你坐在轮椅上，讲话也不很清楚，但视力还好，能看到我给你的去信，我信中提到的同志，你都还记得。根据现在的情况，我能为你做些什么呢?我想还可以给你写信，安慰和鼓励你好好的养病，安度晚年。我的信也许会使你得到些欢乐。现在春来了，房前千条柳垂金，遍地紫花二月蓝，桃花盛开菜花黄，好一片田园风光。

记得在复旦大学做学生的时候，你、我和顾金德、何六奇四人住在一个房间，你和顾金德都是地下党员，我在你们影响和帮助下，不断进步，最后由顾金德介绍我参加了共产党。这件事，我终生难忘。记得有一年春天，我们去天目山做观赏林木的实习，一路上是映山红开的满山遍野，美不胜收，但你和我都无心欣赏，都在争论我是不是机械唯物论者，两人一路上争论不休。学生自治会竞选，你是五院竞选团农学院的代表，正在竞选的关键时刻，国民党的特务，说你是李先念的残部，畏罪潜逃，这时你不顾自身安危，站了出来，在新闻系的广播台上说：“我叫袁永宝，说我畏罪潜逃，纯属造谣。”然后你才离开了复旦，这些往事，好像就在身边。

我国从一个穷国、弱国现在已成为世界大国、强国，自从改革开放后，工农业发展很快，人民生活水平大大提高了，有些地区达到或超过小康水平。2010年GDP（国民生产总值）已列世界第二位，进出口贸易也列世界第二位，外汇储备已列世界第一位。我国军事、国防已有了两弹一星，载人宇宙飞船神舟七号也列为世界第三位。今年是我们党九十华诞，我们要好好地庆祝一番。我们生活在这样一个时期是多么幸福呀，你身边还有一个孝顺的女儿照料你。你虽然晚年多病，但有这么些好的条件，也是幸福的，希望你好好养病，欢度晚年。

再说吧。

祝康乐

袁识先

2011年4月10日

小诗点滴

周学柏
一、莫道桑榆晚，风雨人生路，微霞满天飞，又是一年杨柳绿。

二、日走百万步，勿忧勿怨，少荤多素，用脑适度，人生常笑。思想乐观，精神爽快。赛过神仙报春年，夫妻同乐白头老，夕阳更胜朝阳好。

三、活着就是福，健康就是福，团圆就是福，快乐就是福，平安就是福，和谐就是福。
四、活到老，学到老。老有所学，老有所乐，老有所为，大有作为。

2011年3月12日
勘  误：《鹤发情怀》2011年第2期（总第13期）侯忠阳《第一个革命年》第23页最后一段中“入党63年共产党和毛主席永远在我心中！”应为“追随党63年共产党和毛主席永远在我心中！”
转载文章





辛亥百年
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